漠北寒雕

    评王小帅电影《十七岁的单车》

我酷爱艺术，更钟情于电影。年幼时，常和同伴们跑几里山路到邻村的广场看过《霍元甲》和《少林寺》、《赌神》，虽然个子小不能欣赏电影的全部，但也足以让孤寂好奇的心灵得到满足和慰藉，稍微大些借助便捷的电视网络媒体，看了更多的国内外影片，事隔多年，看过的影片也有好几打了。而给我影响最深的莫过导演新秀王小帅执导的《十七岁的单车》，凑巧的是看电影的那年，我17岁。一直有一个心愿，为小帅的电影写个影评，因为他记录和刻画的不仅仅是一部好电影，更多的是青春岁月的成长轨迹。

《十七岁的单车》讲述的是一群17岁-22岁的年轻人之间的故事。故事叙述和哥哥一起从外地到北京讨生活的乡下人贵，在京城找了一份快递工作，为了树立快递公司的形象和提高效率，公司给贵提供了一辆崭新的银色山地，条件是在每月工资里扣除，令人意想不到的是：在单车完全属于贵的那天，车被偷了。正如土地意味着农民的生存希望，丢失的单车则是贵在城市生存下来的唯一希望，为此，他向老板哀求，通过找回单车重新获得工作。

剧情在这时深入，为了找回单车，阿贵苦苦奔波和找寻。在一个偶然的机会下，他发现了单车，这辆单车被一个和他年纪相仿的中学生坚从二手市场买得，求车心切的阿贵“默默地”找回了单车；事实对坚很残酷，失去了单车意味着失去了掩盖特殊的家境而给自己带来的自尊，以及每天和恋人驱车回家的从容和快乐。于是一张单车把两个境遇不同的青年人联系在一起，围绕单车的所有权问题，两人展开了趣味性的争夺和交锋。

 整个剧情的格调始终是平民化的，清晰朴实的生活状态下让我们从侧面了解着两个年轻人，至今仍难以忘记阿贵骑着自己的单车穿梭于北京的街巷时的那种洒脱和快乐，对他来说，拥有属于自己的一张单车便拥有了立足于城市的资本和希望，也许工作几年之后，挣狗一定的钱，自己也可以像城里人一样，不受歧视的，很尊严的去实现一些自己的理想。明星周迅在剧中饰演一个保姆，整个过程两个女主角之一的她始终没说一句话，通过阿贵表哥的杂货铺，时常可以看到衣着华贵的她不停的在空旷的阳台上展示着自己的娇美和华贵，与此鲜明的是，处于城市生活最底层的阿贵兄弟挤在狭小的铺子里，相依为命。也许对它们来说，女人诱人的涂满口红的唇，红色高跟鞋，秀发，都是令他们向往的城市符号。

与阿贵的生活不同的是，我们看到了城市底层的另一种生活镜像。为了凑钱给兄妹读书，坚的爸爸不能履行诺言给他买一辆自行车，17岁，充满幻想，叛逆早恋的坚通过一辆二手自行车满足和实现了自己的种种虚荣，有了车意味着可以每天和自己喜欢的女孩驱车的烂漫和同学们一起飙车的快乐。可事实毕竟是残酷的。没了车的他意味着女友的离弃和哥们小群体的失落。于是当阿贵向坚的爸爸告发了这件事情时，坚和爸爸的冲突再次深刻激起了观众的心扉。

17岁，北京，单车，一个乡下人，一个城里人。对在京城打工的乡下人阿贵来说：单车意味着立足城市的一张通行证，是最基本的物质需要。而对生活在城市底层的小市民家庭的坚来说，单车意味的是一种精神需要，一种超越特殊家境的自尊的实现和满足。多次的冲突和妥协之后，两个年轻人似乎达成了某种谅解和默契，每天在固定的时间和地点，来回交换车子，直到最后坚主动给阿贵递出自己的名片。我们甚至为此欣喜：同样年龄不同境遇的他们，似乎是可以彼此信任并成为好朋友的。也许，这折射出城乡小人物的更多的命运趋同。

青春的记忆，永恒的流转。人潮鲜活，车水马龙，街市依旧。青春的苦涩和坚毅，成长的困惑和冲突，思绪漂泊，贵始终沉默而又无奈的眼神和目光。在有深刻北京符号印记的深巷胡同，废弃已久的空旷工地和地下停车场。北京街头人头攒动，伴随着青春成长的青涩冷峻和残酷，我似乎能感受到勃发生命的脆弱和忧伤。

于是想起这么一段话：世界有太阳送来的光明与温暖，也就有黑夜带来的阴霾与寒冷；在阳光下要学会奋斗，在黑夜中要学会承受。生命既有不可承受之轻，也有不可承受之重。要知道生命是一种均衡，青春是一种美丽，成长是一种蜕变！（本文为接受兰州大学文学院编辑约稿而作，完稿于5月13日，初夏于兰州）